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Séance du 22 avril 2013

Réception du Docteur Philippe BARTHEZ

Propos sur l’Immortalité et réflexion sur la Mortalité

La tradition de notre docte assemblée voudrait que l’impétrant que je suis,
prononce l’éloge de son prédécesseur habituellement décédé : dans le cas présent, le
professeur Charles Boudet, longtemps titulaire de la chaire d’Ophtalmologie. Or il se
trouve que Monsieur Boudet est bien vivant et qu’il a décidé pour des raisons person-
nelles, de démissionner du fauteuil XIV de la section de Médecine qu’il occupait
depuis 1996, en devenant de ce fait membre honoraire.

J’ai donc la chance d’échapper à l’exercice périlleux d’un discours élogieux
et n’ayant pas à vous parler de lui, il ne me resterait donc que l’éventualité de vous
parler de moi ; mais je vous rassure tout de suite : ce ne serait pas assez long car il
n’y a pas grande chose à en dire. J’aimerais cependant profiter de ce qu’Hippocrate
exprime dans ses aphorismes comme l’“Occasion fugitive”, en l’occurrence celle
d’une élection académique, pour évoquer et développer quelques propos et réflexions
qui me tiennent à cœur.

Et d’abord, vous faire d’emblée un aveu : j’ai peur de la mort. Oh ! me direz-
vous, voilà quelque chose de bien banal… Banal, peut-être mais combien préoc-
cupant. En fait, il ne s’agit pas de la peur de l’au-delà ou de la peur de ce qu’il y a
après. Il y a bien longtemps que mon idée est faite sur ce point  : l’organisation de
l’Univers, celle de la Nature, celle de notre corps, l’évolution de l’humanité est basée
sur la notion de Cycle, c’est-à-dire sur une suite ininterrompue de phénomènes qui
se renouvellent dans un ordre immuable. Ainsi en est-il des cycles solaire, lunaire,
des cycles économiques, des cycles chimiques et biologiques (Cycle reproductif par
exemple).

Nous faisons donc partie de ce Cycle, participons le temps d’une courte vie à
son élaboration et disparaissons naturellement quand le vieillissement nous rend
inutiles à la pérennité de l’évolution de l’espèce.

Non, mon angoisse de la mort est plus terre à terre. Elle est celle de la douleur
physique et de la souffrance morale dans ce terminal de la vie qu’est la Mort. Car la
mort fait bien partie de la vie, comme la naissance, l’adolescence, la maturité, la
vieillesse. Il importe donc de la vivre et de même qu’il arrive que l’on ait peur de
grandir, il m’arrive souvent d’avoir peur de mourir.

Dans ces cas-là je me dis que le remède le plus efficace contre la mort, c’est…
l’Immortalité. Et comment se procurer cette thérapie salvatrice à moindre coût  : en
entrant tout simplement à l’Académie !… Comme une pharmacie délivre des médica-
ments, l’Académie confère l’Immortalité.

Seule l’Académie française  ! me direz-vous. Oh  ! bien sûr, je ne rêve pas à
la grande immortalité parisienne mais pourquoi pas à une bonne immortalité de
province capable de nous faire accepter cette pertinente pensée de Woody Allen  :
“L’éternité c’est long… surtout vers la fin !”
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Vous l’avez compris, l’ambition de mon discours de réception est dans un
premier temps, de vous entretenir de l’Immortalité et je remercie donc l’Académie
de Montpellier de me donner cette opportunité, en la personne d’abord du Professeur
Daniel Grasset. Il a bien voulu prendre ma candidature en considération et je suis un
fervent défenseur de sa devise  : “Qu’importe le savoir, si l’on renonce à l’amour”.
Le Professeur Thierry Lavabre-Bertrand ensuite. Outre les liens amicaux qui le
relient à notre famille, j’ai eu l’honneur de partager avec lui la commémoration du
deux centième anniversaire de la mort de Paul Joseph Barthez en 2006 lors d’une
communication commune faite en la salle des Actes de notre faculté de médecine,
au cours de laquelle il évoqua avec son brio habituel l’œuvre de Barthez tandis que
je m’efforçais de raconter sa vie. Il a accepté par la suite d’être mon parrain lors de
la présentation de mon dossier de candidat à l’élection académique. Ce n’était proba-
blement pas facile, mais il l’a fait avec une gentillesse et une amitié que je
n’oublierai pas. Le professeur Jules Euzières enfin, que les plus âgés d’entre vous
ont connu et apprécié. Membre de l’Académie de 1920 à 1971, il eut souvent
l’occasion de me parler de cette institution, de me décrire le fameux salon rouge de
l’Hôtel de Lunas, au cours de soirées passées dans sa demeure de la Villa Marie où
il m’hébergea pendant deux ans au début de mes études médicales. Il était mon
parrain. Et je ne sais si vous croyez aux “signaux” particuliers de l’existence mais en
voici un de très fort : pendant les cinquante et un ans de sa vie académique il occupa
le fauteuil XIV de la section de médecine, ce même fauteuil que j’occupe
aujourd’hui !

J’aimerais encore adresser un remerciement particulier au professeur
François-Bernard Michel, actuel Président de notre Académie Nationale de
Médecine, fonction très rarement occupée par un provincial. Camarades de promo -
tion ou presque, notre vieille amitié a également contribué à la collaboration
 professionnelle qu’il m’a offerte quand, tout jeune et brillant chef du service de
Pneumologie, il m’a proposé un poste d’attaché de cardiologie et confié l’ensei-
gnement pratique au lit du malade pour les étudiants de troisième et quatrième année.
Il estimait à juste titre que cette partie des connaissances médicales pouvait être
confiée à des praticiens confrontés aux réalités d’une médecine quotidienne. Ce
furent vingt trois années de bonheur et particulièrement le jour où, à l’occasion d’un
différent à propos d’un rapport d’expertise, j’ai été traité de “petit cardiologue de
quartier” par un de mes supérieurs hiérarchiques dans la profession, dont je préfère
taire le nom. Vexé dans l’instant, j’ai vite réalisé qu’il me décernait un de mes plus
beaux titres honorifiques car, gêné par les 1m, 84 de ma taille, l’humilité de cet
adjectif “petit” me permettait la meilleure communication verbale avec ces dizaines
de patients qui quittaient les services hospitaliers spécialisés, réparés par la haute
technicité cardiologique mais sans consignes pratiques et désemparés par l’angoisse
d’une reprise de vie quotidienne de quartier. 

Merci donc à l’Académie de m’avoir accueilli en son sein, accueil que je dois
aussi vraisemblablement à l’amitié qui me lie à plusieurs autres membres des
sections Sciences et Lettres. Ne pouvant les citer tous, ayant trop peur d’en oublier
certains qui, à juste titre, ne me le pardonneraient pas, je préfère répondre à la
question que vous ne manquez pas de vous poser sur la présence de médecins à
l’Académie des Sciences et Lettres, par une phrase de Claude Bernard dans son
“Introduction à la médecine expérimentale” de 1865. Je le cite “Le désir que
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j’exprime ici répondrait à peu près à la pensée de Laplace, à qui on demandait
pourquoi il avait proposé de mettre des médecins à l’Académie des sciences puisque
la médecine n’est pas une science : c’est répondit-il, afin qu’ils se trouvent avec des
savants”. Ces remerciements et cette reconnaissance exprimés, revenons, si vous le
voulez bien, à l’Immortalité.

Aborder ce sujet n’est pas une mince affaire, et il a préoccupé l’homme dès
sa prise de conscience d’un développement intelligent qui lui est propre. Pendant des
siècles et tant que les sciences progressèrent peu, l’immortalité fut celle de l’âme ou
de l’esprit et en tout cas métaphysique. Chez les Egyptiens, par exemple, cette
immortalité était envisagée sous trois formes non exclusives : 
- la survie élémentaire du défunt dans la tombe ;
- la persistance dans la communauté des vivants à travers la mémoire laissée à la

postérité ;
- l’immortalité, comprise comme l’accession du défunt à la sphère divine et son

intégration dans le cycle cosmique essentiellement incarné par les deux grandes
figures de Rê et d’Osiris.

Réservée à l’origine au seul pharaon, la “démocratisation” des conceptions
funéraires royales intervient à la fin de l’Ancien Empire (Textes des sarcophages,
Textes des pyramides et plus tard Livre des morts). Mais le fait que l’accès à
l’immortalité se soit démocratisé ne signifie pas que celle-ci soit acquise pour autant :
elle apparaît tout au contraire soumise à de nouvelles exigences, celles d’être déclaré
“juste” devant le Tribunal de l’au-delà. C’était l’épreuve de la pesée du cœur,
fameuse scène montrant la mise en balance du cœur, siège de la conscience indivi-
duelle, avec la plume, symbole de la Maat, principe divin d’ordre, d’harmonie et de
justice.

En avançant dans le temps, Platon rédige ses propos sur l’immortalité de
l’âme au IVe siècle av. J.C. et plus près de nous encore, le Moyen-Âge européen et
byzantin s’aligne sur le symbole du concile de Nicée en 325 qui mentionne “Je crois
à la résurrection de la chair”, innovation importante par rapport à la religion gréco-
romaine qui promettait tout au plus une existence posthume chez Pluton.

Un peu plus tard, Taizong, l’un des empereurs de la dynastie Tang qui régna
en Chine de 618 à 907, est lui aussi préoccupé par la recherche de la longévité, puis
de l’immortalité au sens terrestre et corporel du terme, notions fondamentales de la
religion Taoïste. Appuyant fortement la recherche concernant une drogue ou plutôt
un élixir d’immortalité et grâce à des connaissances botaniques, zoologiques, minéra-
logiques et surtout chimiques, il fait préparer des substances qui prolongeraient la vie
humaine au-delà de la vieillesse, en rajeunissant le corps et ses éléments spirituels
de façon que l’adepte puisse vivre plusieurs siècles pour finalement atteindre le statut
de la vie éternelle et devenir un véritable immortel. Il y en aurait eu tant de cas qu’il
existerait des recueils chinois de biographies des Immortels !…

Au XVIIIe siècle, la montée en puissance des connaissances scientifiques
engendre un scepticisme en religion et en métaphysique. Le corps, étant soumis aux
maladies de toutes sortes et parfaitement périssable pour beaucoup de raisons inexpli-
quées, l’immortalité est, plus que jamais celle de l’âme, principe spirituel qui, joint
au corps, constitue l’homme vivant. Mais aussi principe des facultés morales, senti-
mentales, intellectuelles  ; siège de la pensée et des passions. L’âme, principe vital,
agent essentiel de la vie, mais aussi principe immortel qui subsisterait seul après la
mort.
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Chez les médecins en particulier, l’explication des phénomènes vitaux
entraîne de vives discussions entre les tenants du matérialisme iatromécanique, et
ceux du spiritualisme animiste qui pensent que l’âme est la cause non seulement des
opérations intellectuelles, mais encore des phénomènes vitaux, physiologiques et
même pathologiques. Paul Joseph Barthez, 1734-1806, membre un peu caractériel de
notre Académie dénommée à l’époque Société royale des Sciences dont il démis-
sionnera avec tambours et trompettes en 1764, après une altercation avec le premier
président D’Aigrefeuille, adopte une position plus mesurée dont voici rapidement
l’essentiel.

Pour lui, la vie est un résultat, mais la cause de la vie ne réside pas
uniquement dans l’organisation de la matière. Car lorsqu’il cherche à se rendre
compte de la constitution de l’homme il y trouve  : l’âme ou l’être pensant dont les
fonctions sont du domaine de la métaphysique, des organes dans lesquels se passent
des phénomènes physiques, mécaniques et autres suivant les lois connues.

Entre les fonctions de cette admirable machine physico-chimique et celles de
l’être pensant, un ordre particulier de phénomènes non réductibles aux lois actuelles,
pas plus qu’aux facultés reconnues de l’âme. Ces phénomènes correspondent à la
notion de “terrain” ou d’individualité de chacun qui sont, pour Barthez, la consé-
quence de Forces auxquelles il donne le nom de Vitales parce qu’elles n’appar-
tiennent qu’aux êtres vivants. C’est son fameux Principe Vital, mot commode pour
dire qu’il y a dans l’organisme un élément supérieur qui préside à toutes les fonctions
organiques, les coordonne entre elles et s’efforce de les maintenir dans leur fonction-
nement normal lorsque la maladie provoque des anomalies internes. Par l’intermé-
diaire de ce Principe Vital, Barthez place la vie à mi-chemin entre spirituel et
matériel et reste donc dans un juste milieu qui lui permet de penser la médecine
comme la “science de l’homme” pris dans sa globalité organique et spirituelle. Plus
intéressant encore  : le tableau des phénomènes précédant sa mort se trouve dans la
description des symptômes qu’il en avait fait dans son traité des “Eléments de la
science de l’homme”. La durée étonnante de sa maladie est peut-être due à l’énergie
de sa volonté, une volonté de ne pas mourir qui exprime une Vitalité, proche du
Vitalisme ?…Barthez avait encore écrit dans ce même traité : “ L’âme, qui possède
son intelligence naturelle, peut quelque fois être affectée de fortes passions dans les
derniers temps de la vie  ; et l’on a des exemples singuliers de l’influence que ces
passions peuvent avoir pour retarder la mort.” Ce qui représenterait un grand pas vers
la longévité, première étape de l’immortalité biologique.

Le XIXe siècle est marqué par le Spiritisme, doctrine née aux Etats-Unis en
1848, gagnant la Grande Bretagne et déferlant sur l’Europe Occidentale à partir de
1853. Basée sur l’immortalité de l’esprit, elle affirme communiquer avec les esprits
des morts et si le phénomène était avéré, il indiquerait que nous survivons, mais en
aucun cas que nous survivrons éternellement.

Mais voilà que les avancées médicales du XXe siècle et surtout du début du
XXIe siècle nous permettent d’envisager une immortalité cellulaire ou encore biolo-
gique et donc une immortalité non plus simplement spirituelle, mais bien corporelle.
Et pour cela, intéressons-nous d’abord à Turritopsis nutricula. Cette minuscule
méduse de 4 à 5 mm, découverte par des chercheurs italiens de l’Université de Lecce,
serait capable d’inverser son processus de vieillissement et ainsi de retourner à sa
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forme juvénile après avoir atteint sa maturité sexuelle, et ce indéfiniment grâce au
processus de différenciation ou qualité d’une cellule indifférenciée à acquérir des
formes et des fonctions spécialisées, processus que nous allons évoquer. 

En effet, dans un des derniers bulletins de l’Association des Anciens et Amis
du CNRS, Nicole Le Douarin, première femme à avoir été nommée Secrétaire
Perpétuel de l’Académie des Sciences, fait le point sur “Les cellules souches
porteuses d’immortalité”, titre du livre qu’elle a fait paraître en 2007 aux Editions
Odile Jacob.

Ces cellules souches sont des “cellules embryonnaires”, parce qu’elles sont
formées au début du développement de l’embryon à partir de l’œuf. Par la suite, il
en reste dans notre organisme adulte, qui permettent aux cellules que nous avons et
qui sont différenciées, d’être remplacées par des cellules nouvelles. Ce mécanisme
permet donc déjà d’envisager une médecine “régénératrice” qui remplace les cellules
qui ne fonctionnent plus.

Et en allant plus loin dans le raisonnement, le rêve de l’immortalité corporelle
qui paraissait inaccessible devient à la portée de nos paillasses de laboratoires !.. Pour
cela il nous faut préciser quel est le caractère qui différencie les cellules souches des
autres cellules de l’organisme. Et c’est un caractère fonctionnel. En effet, quand elles
se divisent, au lieu de fournir deux cellules identiques à elles-mêmes, ces cellules
souches se divisent de manière asymétrique en donnant deux cellules différentes.
L’une, reste semblable à la cellule de départ  : ce sera une autre cellule souche.
L’autre va se diviser beaucoup et les cellules issues de cet événement vont se diffé-
rencier en plusieurs types cellulaires distincts. Par conséquent, la cellule souche va
former des cellules différentes les unes des autres, et différentes de la cellule initiale.
En les repiquant dans un milieu frais on peut maintenir indéfiniment leur état transi-
toire prolifératif et pluripotent, transformant ces cellules embryonnaires en cellules
immortelles.

Chez l’adulte, il en existe dans pratiquement tous nos tissus et donc dans
chacun de nos organes, capables de remplacer les cellules une fois qu’elles sont
différenciées parce que ces dernières ont une durée de vie déterminée et limitée. (Les
globules rouges de notre sang n’ont que 120 jours de vie, les cellules de l’épithélium
intestinal, trois jours de vie seulement.) Les cellules différenciées doivent donc être
renouvelées et pour qu’elles se renouvellent il faut qu’elles meurent  : l’importance
de la mort cellulaire est une des grandes acquisitions de la deuxième moitié du
vingtième siècle. Dans chacune de nos cellules il existe un programme génétique qui
l’amène à se suicider, programme que l’on appelle Apoptose, phénomène biologique
d’une très grande importance, passé inaperçu jusque dans les années 80-90. Chez
l’adulte, la mort cellulaire élimine les cellules qui ont fait leur temps et aussi celles
qui ont un comportement anormal et sont susceptibles de devenir tumorales. Ce
phénomène de mort cellulaire est aussi important que la production de cellules par
multiplication. Notre corps, composé de plusieurs dizaines de milliards de cellules,
perd ainsi chaque année, par ce phénomène d’apoptose, une quantité de cellules qui
correspond à son poids. Notre peau par exemple est totalement renouvelée en 30
jours grâce à nos cellules souches et comme le phoenix, nous renaissons tous les
jours de nos cendres  !.. La mortalité est la condition indispensable pour accéder à
l’immortalité.
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Mais revenons un instant sur ces fameuses cellules souches adultes. Elles ne
sont pas très nombreuses, mais elles existent partout et elles sont dans une “niche” :
on ne les voit presque pas et sont dans un environnement très particulier qui les
maintient dans cet état de cellules souches, qui les empêche de multiplier beaucoup
et de se différencier. Ces niches sont en quelque sorte des unités de régénération qui
ont une particularité : elles ne sont pas aussi totipotentes que celles de l’embryon très
jeune et sont capables de fournir seulement les cellules différenciées de l’organe
auquel elles appartiennent. Elles sont utilisables en thérapie cellulaire pour la peau –
Traitement des grands brûlés avec de la peau qui leur appartient – pour le sang, et le
seront probablement pour les cellules nerveuses.

Vous savez par ailleurs que la biotechnologie permet de faire ce qu’on appelle
de la procréation médicalement assistée, solution inespérée pour beaucoup de couples
stériles. Et aussi pour l’obtention de cellules souches à partir d’un embryon humain.
Mais obtenir et utiliser ces cellules de cette manière conduit à détruire cet embryon.
Nous sommes dès lors confrontés à un problème d’éthique. En France, la religion
catholique estime qu’il n’y a pas de justification à détruire un embryon humain pour
faire des cellules, mais on peut se dire aussi que, si détruire un embryon humain
équivaut à détruire un homme potentiel, le donner à la science comme une personne
donne son corps pour le progrès de cette même science est une possibilité envisa-
geable. Il y a surtout le danger de développer des techniques de clonage humain,
considéré comme criminel par la loi française et si l’on développe simplement le
clonage thérapeutique, celui de le détourner de sa visée thérapeutique pour faire du
clonage tout court. Ces travaux sur les cellules souches ont donc entraîné une énorme
prise de conscience de la part des chercheurs, déclenchant des efforts considérables
pour éviter les problèmes éthiques et obtenir un résultat acceptable pour tout le
monde. Et grâce aux travaux du japonais Yamanaka de l’université de Kyoto, dernier
prix Nobel de médecine, on est parvenu, par traitement génétique, à transformer des
cellules de notre corps déjà différenciées en cellules qui ont toutes les caractéris-
tiques des cellules embryonnaires. On les appelle les cellules pluripotentes induites
ou “iPS cells”. A la différence des cellules souches embryonnaires qui pouvaient
devenir n’importe quel tissus mais non fabriquer un individu, ces iPS cells permettent
d’obtenir une espèce de clonage à partir de cellules adultes. On n’a plus besoin de
créer un embryon destiné ensuite à être détruit. Et l’on peut même rêver à
l’obtention, non plus d’ un amas chaotique de tissus, mais bien à la constitution d’un
véritable individu , expérience déjà réalisée avec succès sur la souris.

Pour couronner le tout, les dernières acquisitions de la recherche concernant
les cellules souches datent de 2012  : ces cellules seraient exploitables post-mortem
car contrairement à ce que l’on pensait, elles peuvent survivre plusieurs jours après
la mort, dans des conditions défavorables. Elles entrent alors en mode “crise”, en
réduisant leur activité par manque d’oxygène. Les chercheurs du CNRS / Institut
Pasteur et notamment Shahragim Tajbakhsh ont publié dans “Nature Communi -
cations” du 12 Juin 2012 les résultats obtenus par la conservation de cellules souches
de muscle humain prélevées post-mortem en les plaçant simplement dans des sachets
dédiés à la culture des bactéries anaérobies et ont ainsi pu conserver ces cellules entre
deux et trois semaines. Elles pourraient donc être prélevées après les différentes
démarches relatives au don, avec pour perspective la thérapie cellulaire. D’un point
de vue éthique, leur utilisation ne semblerait pas poser de questions spécifiques et
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même si cela ne règlerait pas le problème du rejet de cellules transplantées, cela
permettrait d’avoir plus de donneurs potentiels et une meilleure compatibilité entre
donneur et receveur. 

L’immortalité corporelle est-elle donc pour demain  ? Les données actuelles
des progrès scientifiques ne permettent pas de l’affirmer et de toutes façons notre
génération n’en bénéficiera pas. Résignons nous donc à réfléchir sur le moment juste
précédent, à savoir celui de la mortalité et de la fin de vie, que j’évoquais au tout
début de mon propos. Mais pour cela je vous convie à un retour en arrière de cinq à
six décennies.

A dix ans je suis parti, pensionnaire quand les études étaient médiocres, demi-
pensionnaire quand les résultats étaient moins mauvais, chez les pères Jésuites du
collège du Caousou à Toulouse. Mes parents habitaient la grande plaine Audoise, à
Lézignan-Corbières où il n’y avait pas de collège, à mi-chemin entre un Minervois
un peu austère et des Corbières lumineuses, préfiguration d’un Nord solide et d’un
Sud plus fragile, mais tous deux foncièrement viticoles. 

Mon père, médecin généraliste, préférait, à l’attente de nouveaux patients,
courir derrière ses chers perdreaux rouges. Ce qui ne l’empêchait pas de réfléchir au
problème de l’immortalité ou plutôt à celui de la longévité, puisqu’il répondait à ses
patients anxieux de savoir ce qu’il fallait faire pour devenir vieux : “D’abord il faut
avoir de la chance !”

Ma mère a élevé ses quatre enfants avec amour et pratiqué, jusqu’à sa dispa-
rition et comme Monsieur Jourdain sans le savoir, l’accompagnement de malades
dans le petit hôpital rural de Lézignan. Elle me répétait souvent  : dans la troisième
partie de la vie, il faut se tourner vers les autres pour éviter l’aigreur du repli sur soi-
même et les avanies du caractère qui en découlent, essayer aussi d’adoucir les affres
de ce passage obligé qu’est la mort. Elle pratiquait déjà ce que l’on accomplit actuel-
lement sous le nom très savant d’ “Humanitude”. Mais en y repensant, je réalise que
j’ai été bien avant séduit par les bienfaits de l’accompagnement. Les longues années
passées chez les bons pères du Caousou m’ont laissé un goût prononcé pour l’art et
la culture en général, issu d’une année de seconde que nous consacrâmes presque
exclusivement au montage de deux pièces de théâtre  : Chantecler et le petit Prince.
On m’avait dans cette dernière attribué le rôle magnifique du Renard qui, à la
réflexion, a été un premier contact avec l’Accompagnement. J’avais quinze ans, mais
le texte de Saint Exupéry me paraissait déjà correspondre à une certaine définition
du terme Accompagner. “Apprivoiser signifie créer des liens” dit le Renard. Et pour
cela il poursuit  : “Il faut être patient… Tu t’assoiras d’abord un peu loin, comme
ça… On se regardera du coin de l’œil et peut-être ou souvent on ne dira rien…” Belle
image littéraire de la Présence, qualité essentielle et parfois seule possibilité d’action
lorsque l’état psychique de l’accompagné est profondément altéré. Et un peu plus
loin, à propos de l’Ecoute et de l’échange, éléments aussi essentiels, il rajoute : “Le
langage est source de malentendus… On ne voit bien qu’avec le cœur …”

J’aurai donc attendu la fin de mon exercice professionnel et profité du début
de ma retraite pour accomplir la formation nécessaire à l’obtention des techniques et
des qualités requises pour la pratique d’un bon accompagnement. Les notions indis-
pensables de psychologie, totalement absentes à l’époque de nos années d’études
médicales, et le sentiment de poursuivre le côté humain de mon métier ont été mes
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premières motivations. Puis j’ai rapidement réalisé que l’accompagnement nécessitait
l’acquisition d’une technique que l’on enseigne et qui s’apprend, mais qu’il offrait
aussi les bienfaits d’une quête perpétuelle de l’amour et de la spiritualité : amour de
soi d’abord, indispensable pour un bon équilibre mais aussi et surtout amour des
autres pour une tentative d’épanouissement de la générosité naturelle qui nous anime.
Et pour entrer un peu dans le détail de ce que devrait être un Accompagnement il
convient de nous arrêter un instant sur les concepts de Sympathie et d’Empathie.
Comme l’ont démontré Alain Berthoz et Bérengère Thirioux par électroencéphalo-
graphie, des réseaux cérébraux différents sont activés lors du ressenti de ces deux
concepts. Dans la sympathie, nous vivons en nous ce que ressent l’Autre. Alors que
dans l’empathie nous quittons nous-mêmes pour éprouver l’émotion du point de vue
d’autrui. Cela exige un changement de perspective, et ce changement nous permet
d’inhiber nos propres émotions pour mieux secourir autrui  : c’est le grand défi de
l’Accompagnement. D’autant plus difficile à admettre que, notre générosité naturelle
nous inclinant d’abord vers la compassion, ce sentiment légitime et louable en fait
nous affaiblit, nous rends plus vulnérables. Bien accompagner, c’est essayer de
garder la force d’une main tendue capable de créer un espace, un Intervalle entre
deux êtres, pour une durée de temps indéterminée dont la valeur chiffrée n’a d’ail-
leurs pas d’importance, cet Intervalle étant occupé par la Présence et l’Ecoute.
Beaucoup d’accompagnements ne s’accomplissent que dans la Présence et ce sont
souvent les plus beaux. Mais quand les paroles sont possibles, l’Ecoute prend toute
sa valeur pour permettre à l’Accompagné d’exprimer le ressenti physique et
psychique de sa maladie. Dès lors, le “Comment vous sentez-vous ?” est donc bien
préférable au “Comment allez-vous ?”.

Pour avoir souvent évoqué l’Accompagnement avec ma famille et mes amis,
j’ai rencontré la plupart du temps la même réflexion  : “C’est formidable ce que tu
fais mais pour moi ce serait trop dur, trop terrible…” C’est pourtant méconnaître ce
que nous apporte le vécu de ces rencontres et en particulier la notion de Gratitude.
Le philosophe Comte Sponville la définit comme “La vertu la plus agréable qui soit”
en ce qu’elle est directement liée, dit-il, au plaisir de recevoir. Ce n’est pas une
reconnaissance de Dette, mais une reconnaissance de Don. Et échappant à la Dette,
elle est “Gratuite”. Le sentiment de Gratitude est une des raisons premières qui fait
que l’on reste dans le bénévolat d’Accompagnement. Attention ! me direz-vous alors,
certaines personnes peuvent venir chercher, de façon perverse, un sentiment de
puissance et de domination dans ce bénévolat. Je vous répondrai qu’heureusement,
le processus de recrutement ainsi que les formations initiale et continue nécessaires
à l’obtention d’une bonne technique, mettent un garde-fou indispensable au risque de
détournement pervers.

Je terminerai ce chapitre en disant que, pour accompagner il faut être
accueilli. L’ouverture généreuse de l’Autre nous autorise à “Etre” là, dans une
attitude d’écoute. Et grâce aux malades et leurs familles qui permettent nos accom-
pagnements, nous donnons davantage de sens à notre vie.

Kierkegaard, dans son Traité du Désespoir, énonce que l’homme connaît trois
âges  : celui de la jouissance esthétique et Donjuanesque, celui du doute Faustien
et celui du désespoir. Accompagner me paraît un bon instrument pour lutter contre
la désespérance de ce troisième âge, et la formule résumée que je vous propose  :
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“Je ne lui dois rien  ; il ne me doit rien  ; nous nous devons tout” génère une aide
salutaire à l’accomplissement du dernier épisode de la vie pour l’Accompagné et une
prise de conscience prévisionnelle de l’ultime passage à venir pour l’Accompagnant.

Afin de ne pas abuser de votre patience soumise à la rude épreuve d’un sujet
passionnant mais pas vraiment drôle, il faut maintenant clore propos et réflexions.
En définitive, parler de l’Immortalité corporelle et spirituelle c’est élaborer un projet,
échafauder des hypothèses qui nous propulsent vers l’avenir. A l’inverse, réfléchir
sur la fin de vie, c’est rester dans le présent de cet ultime passage qui nous concerne
à plus ou moins brève échéance. Une même notion relie pourtant les deux : la notion
de Temps. Le temps de la vie et le temps d’après la mort. En l’état actuel de nos
connaissances la Mortalité, triste et inéluctable réalité dont nous pouvons soulager
les vicissitudes par une prise en charge humaine et spirituelle, reste, nous l’avons
démontré, la condition indispensable pour accéder à l’Immortalité. Laquelle reste, à
ce jour, un rêve et ne peut se définir que par  : ce que nous laissons aux autres en
disparaissant. Alors et pour à nouveau vous faire sourire, je ne peux résister au plaisir
de pasticher l’immortel La Fontaine qui j’espère me le pardonnera : “Un académicien
sentant sa mort prochaine, fit venir ses amis, leur parla devant témoins. Gardez-vous
leur dit-il de railler l’héritage d’un discours hésitant  : un trésor est caché dedans.
Je ne sais pas l’endroit  ; mais un peu de courage vous le fera trouver, vous en
viendrez à bout”.

Et, à ma grande stupeur, je m’aperçois que ce trésor est complètement vide
de propos sur la musique, symbole majeur d’immortalité… Mais, à la réflexion, nous
avons devant nous, l’éternité pour en parler !
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Réponse de Thierry LAVABRE-BERTRAND

Monsieur,
Puisque Monsieur ici il y a selon les us académiques, 
Je vous dois moi aussi des remerciements  : vous me permettez de présenter

un Barthez à l’Académie ! Oh ! certes, un Barthez infiniment moins orgueilleux que
son illustre devancier, dont la statue nous a accueillis sur le perron de cette Maison
et qui se plaisait tant à dire : “Lorsque je contemple la science, je suis écrasé, mais
quand je me compare, je suis vite rassuré !” Celui-là ne fit qu’un bref passage chez
nous (pardonnez ce nous, mais c’est un parfum d’immortalité !) : comme vous l’avez
rappelé, il ne tarda pas à claquer la porte après une dispute avec le Président
d’Aigrefeuille. Je suis sûr qu’il n’en ira pas de même pour vous : je vous connais le
caractère moins roide, les présidents d’aujourd’hui sont bien débonnaires et
l’habitude s’est perdue de régler les questions d’étiquette sur le pré. Au demeurant,
nous ne portons pas l’habit, comme nos cousins parisiens, ni l’épée, cette épée,
comme le soulignait malicieusement Marcel Pagnol, qui porte encore une gouttière
pour laisser mieux couler le sang !

Mais revenons à vous, Monsieur. Souffrez (dans tous les sens du terme), que
je vous présente en quelques mots.

Vous êtes né le 28 juin 1937 à Montpellier. Votre père y terminait ses études
de médecine avant de s’installer comme médecin généraliste à Lézignan-Corbières.
Vous avez effectué vos études secondaires au célèbre Collège jésuite du Caousou à
Toulouse. Vous avez acquis dans “nos maisons” comme disaient les bons pères, une
solide formation classique. Vous vous sentez la vocation médicale. Vous effectuez
donc vos études de médecine de 1955 à 1966 à la Faculté de Montpellier.

Votre séjour montpelliérain vous permet de fréquenter assidûment votre
parrain, le Doyen Jules Euzière. Vous avez fait revivre à l’Académie, il n’y a guère,
cette figure si originale et si attachante. Jules Euzière, né en 1882, s’était orienté vers
la clinique des maladies nerveuses et mentales, à l’école du Doyen Mairet, lequel
avait occupé le décanat près de 25 ans. Doyen lui-même quasiment dès sa
nomination professorale, à la suite du bref mandat de Derrien, qui avait été marqué
par d’importantes tensions, il avait dirigé l’Ecole jusqu’à sa démission du décanat en
1941. Ayant demandé à faire valoir ses droits à la retraite en 1952, il mène pendant
près de 20 ans (il meurt en 1971), une vie paisible à la Villa Marie, au Pioch de
Boutonnet, entre ses livres, ses élèves et ses amis. Vous avez alors tout loisir de le
connaître au naturel, érudit, éblouissant d’esprit, tendrement sceptique et teinté d’une
douce ironie. N’eussent été les lourdes charges qu’il avait précédemment exercées,
dans un esprit tout de pacification, on ne pourrait manquer d’évoquer entre autres à
son sujet la figure du M. Bergeret d’Anatole France, mettant toutes choses à leur
juste place. Cette figure tutélaire vous a profondément marqué, et cela se sent dans
le cours même que prend ensuite votre vie.

Externe des Hôpitaux en 1958, vous passez en 1964 votre thèse, consacrée
aux péricardites et myopéricardites virales, dirigée par le Professeur Paul Puech. La
suite est écrite : vous serez cardiologue. Vous créez en 1966 un cabinet au 32 de la
rue de l’Aiguillerie, où vient vous rejoindre en 1971 et jusqu’à sa mort le Docteur
Jean-Pierre Baumelou. Vous poursuivez seul jusqu’en décembre 1997. Votre
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clientèle est alors reprise par le Docteur Gilles Cadilhac. Votre retraite précoce ne
vous coupe pas de la cardiologie : vous tenez à rester au courant des progrès phéno-
ménaux de la discipline, même si vous ne l’exercez plus, même à titre bénévole. 

Cette activité clinique se double d’une activité d’enseignement, en tant qu’at-
taché des Hôpitaux dans le service de pneumologie, où vous appelle le Professeur
François-Bernard Michel  : vous y enseignez au lit du malade la pratique clinique
pendant plus de vingt ans aux étudiants de troisième et quatrième année de médecine.

Cette activité médicale se prolonge de fonctions administratives : membre du
Conseil départemental de l’Ordre des médecins de 1972 à 1984, vous vous occupez
principalement des questions d’association.

Ces quelques jalons ne sauraient résumer vos titres académiques : vous avez
voulu être un médecin humaniste à l’école de votre parrain Euzière, et ce, dans
plusieurs directions. Vous profitez de votre précoce retraite pour suivre les cours de
licence et de maîtrise d’Histoire de l’Art à l’Université Paul-Valéry.

Plus encore, vous présidez de 1985 à 1999 le festival de musique “Les soirées
musicales au Château de Villevieille” à Sommières, dont la renommée n’est plus à
faire.

Le nom que vous portez, et les liens familiaux qui vous rattachent au grand
Barthez ne pouvaient vous faire échapper à l’histoire de la médecine. C’est d’ailleurs
sous ces auspices que nous nous sommes rencontrés à la Société montpelliéraine
d’Histoire de la médecine, et je me rappelle vous avoir alors appris l’existence d’un
petit libelle que votre lointain et illustre grand-oncle avait commis dès 1789 intitulé
Libre discours sur la prérogative que doit avoir la noblesse dans la constitution et
dans les Etats Généraux de la France. Il ne s’y montrait pas franchement progres-
siste, à l’heure où le goût de la nouveauté tournait toutes les têtes avant que de les
faire tomber !

Votre implication dans les activités de la Société a été notable, sur des sujets
aussi divers que “Jules Euzière, un doyen peu ordinaire”, “Paul-Joseph Barthez et la
peinture”, “L’Enseignement au lit du malade- Hommage au Docteur André Vedel”,
“Commémoration du deux centième anniversaire de la mort de Paul-Joseph Barthez”,
“Borodine : Science ou musique, l’impossible choix”, “Hippocrate : Quoi de neuf ?”,
et vous m’avez avoué préparer une “petite histoire de la grande musique” en trois
parties.

Enfin, et c’était une part importante de ce que vous venez de nous dire, en sus
des Arts et de l’Histoire, vous vous êtes consacré depuis 2001 à l’accompagnement
des malades, au sein de l’association Intervalles, filiale de JALMALV (Jusqu’à la
mort accompagner la vie). C’est ainsi que de 2002 à 2004 vous exercez ces fonctions
à la Maison de retraite “Les reflets d’argent” à Palavas et que vous êtes depuis 2004
référent du groupe d’accompagnement de la Clinique Saint Roch.

Avant de réfléchir à votre suite à ce que représente cet accompagnement, je
ne vous aurais pas complètement présenté sans quelques aperçus de votre vie de
famille. Vous avez trois fils, l’aîné Jean-Louis se consacrant au droit immobilier, le
second Laurent menant une entreprise de nettoyage industriel, le troisième
Christophe montant une activité de commerce de vins. Vous êtes également très
proche des enfants de votre compagne, Michèle Bellet-Perotin, Directeur de
recherches honoraire au CNRS détachée à l’Université Montpellier II, et je ne saurais
omettre de citer donc son fils Pascal, ingénieur de recherches à l’Ecole nationale de



418 Réceptions année 2013

chimie de Montpellier et sa fille Virginie, médecin de soins palliatifs au CHU de
Montpellier, que des liens amicaux m’avaient fait connaître indépendamment de nos
contacts en Histoire de la médecine.

Vous avez tenu, Monsieur, à discourir devant des académiciens de
l’Immortalité, et aussi et surtout de la mortalité et de ce qu’elle nous apporte. Ce sujet
vous tient tellement à cœur que c’est au fond toujours vous présenter que d’en
discuter librement avec vous.

Immortalité ! Vous ne vous sentez vous-même qu’un bref instant de l’éternel
retour de la vie, un peu à la façon de Paul Valéry qui mettait en épigraphe du
Cimetière marin les vers de Pindare  : “Oh  ! mon âme chère n’aspire pas à la vie
éternelle, mais épuise le champ du possible”, ce que confirmaient plus loin quelques
vers somptueux :

“Ils ont fondu dans une absence épaisse
L’argile rouge a bu la blanche espèce,
Le don de vivre a passé dans les fleurs !
Où sont des morts les phrases familières
L’art personnel, les âmes singulières ?
La larve file où se formaient les pleurs.”

A vous entendre cependant, je ne peux m’empêcher de me remémorer ce que
nous disait toujours mon maître André Mandin : la vie n’est pas un cercle, c’est une
hélice… et même, si l’on songe à l’ADN, une double hélice  ! Elle va par tours et
détours, elle avance, elle invente, elle crée, comme y insistait Bergson dans
l’Evolution créatrice. Elle finit par faire éclore la conscience et enfin la conscience
de la conscience, c’est à dire au fond ce que nous vivons en notre être intérieur
comme liberté. Et nous voilà au roseau pensant de Pascal, qui domine l’Univers qui
l’écrase. Il ne peut manquer de se poser la question du sens, qui appelle une réponse
qui ne dépend que de sa liberté.

Quelle place alors pour l’immortalité, à qui ne veut voir que la nature
physique  ? Vous nous avez à la fois simplement et savamment parlé des cellules
souches et des espoirs qu’elles éveillent. Alexis Carrel déjà au cours des années 1920
faisait fantasmer le grand public avec ses cellules de cœur d’embryon de poulet qui
ont vécu en éprouvette pendant des décennies dans son laboratoire de l’Institut
Rockefeller à New York – peut-être survivent-elles encore ? De nos jours, une
révolution est en marche, vous l’avez dit et je ne vais pas vous plagier. Je voudrais
plutôt tirer de là quelques réflexions de philosophie biologique. Qu’est-ce au fond
qu’une cellule souche ? La Belle au Bois dormant. Belle  ? Je m’avance beaucoup,
car étant indifférenciée, elle ne ressemble à rien, ce qui, vous en conviendrez, n’est
pas vraiment un critère de beauté. Dormante ? Sûrement, bien abritée dans sa niche
protectrice. Et lorsqu’un jour cette cellule s’éveille, sous l’effet d’un stimulus, du
hasard ou… d’un Prince charmant – qui sait ce qu’une poétique rêverie à la
Bachelard pourrait imaginer ? –, elle va avoir une descendance qui va se différencier,
c’est-à-dire ressembler enfin à quelque chose, acquérir les moyens de remplir une
fonction, mais aussi des récepteurs à différents messagers, hormones, facteurs de
croissance, qui vont la rendre dépendante de ces signaux. Ces signaux la canalisent,
la régulent, et finalement, tel l’émissaire que Néron envoya à Sénèque, lui intiment
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l’ordre de se suicider, ce que vous avez appelé l’apoptose. Mûrir et mourir, voilà le
destin d’une cellule qui ne dort pas. (Je mets de côté le cas des neurones, qui est un
peu spécial).

Nos cellules ne vivent donc pas pour elles-mêmes : chacune est en symbiose
avec le tout. L’organisme n’est pas un conglomérat de cellules, car chacune répond
de toutes : “dans l’organisme tout conspire”, disait le Professeur Joseph Grasset, l’un
des derniers grands barthéziens. Comment ne pas évoquer ici le concept de
“sympathie” sur lequel insistait tellement votre illustre grand-oncle ? C’est par cette
sympathie, en laquelle il voyait un des principales manifestations de son fameux
“Principe Vital”, qu’il expliquait par exemple la coordination des manifestations qui
s’observent lors de la puberté.

Quelques “sympathiques” qu’elles soient, dans tous les sens du terme, il me
semble donc vain d’attendre des cellules souches autre chose que des progrès très
partiels, significatifs certes, mais non décisifs, vers une forme d’immortalité. On peut
imaginer réparer un organe, restaurer un type cellulaire, l’éternelle jeunesse sera
encore loin. Il faut d’ailleurs souligner les problèmes éthiques que posent ces cellules
souches. On peut les obtenir à partir de l’embryon, mais en le détruisant. On peut en
fabriquer en dédifférenciant une cellule mûre, mais il faudra prendre garde de ne pas
remonter trop haut  ! Quoiqu’il en soit, l’utilisation des cellules souches visera à
restaurer une partie de l’organisme, dont le programme global nous échappe.

C’est du reste fort heureux. Supposons que les cellules souches soient une
vraie fontaine de jouvence. Il ne pourrait plus advenir d’aventure semblable à celle
que vécut le jeune abbé - et futur cardinal - de Bernis, qui demandait je ne sais quelle
faveur au quasi-nonagénaire cardinal de Fleury. Il se fit répondre: “Jeune homme,
moi vivant, n’y comptez pas !” Vous vous doutez de l’impertinente réponse : “Fort
bien, Eminence, j’attendrai  !”. Imaginez-vous ce que deviendrait notre Académie  :
nous serions pour les siècles des siècles enfermés entre nous, et privés de l’ineffable
plaisir de nous accrocher à un fauteuil que plus personne ne s’aviserait de convoiter !

Non, heureusement, la véritable immortalité est ailleurs.
Nous venons de prononcer le mot de “sympathie” : voilà qui nous amène tout

naturellement à parler de l’accompagnement. Vous avez fort justement distingué
“sympathie” qui est passive, comme celle qui règne dans le monde des cellules –
l’autre s’impose à moi, et “empathie” qui est à l’inverse active, qui est libre sortie
de nous-même pour nous entrelacer aux sentiments d’autrui, de façon singulière,
personnelle. Quand l’autre est en fin de vie, qu’il n’a plus à offrir que sa seule
présence, vous nous avez dit toute la richesse qui pouvait naître de cette apparente
pauvreté. Et de toute façon, ne naît-il pas de cette libre rencontre un événement
d’essence immortelle  ? Même à qui refuse toute métaphysique, on peut faire
remarquer que l’acte libre ne résulte pas du monde mais peut transformer le monde
pour la suite des temps. Dans ce registre de la relation interpersonnelle, le plus
humble, le plus caché des échanges élève le monde. Je ne saurai en dire plus : nous
avons tous senti combien était par vous vécu ce que vous nous avez dit de cette
magnifique expérience.

Pour conclure enfin, notre Académie n’est-elle pas, en un sens, elle aussi, une
entreprise d’accompagnement  ? Rassurez-vous, mes chers confrères, je ne vous
pense pas en fin de vie, mais ne sommes-nous pas réunis chaque lundi pour être
présents aux autres, pour les rencontrer librement, chacun avec ses connaissances,
son histoire, son caractère ? Nous ne menons pas nos réunions comme d’intemporels
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Colloques des morts dont nos aïeux étaient si friands, dans l’éternité des Champs
Élysées, mais dans un monde bien réel et mouvant, vivant. Qui pourrait dire le poids
sur nos destins individuels, sur l’histoire de notre cité, et sans doute bien au-delà, de
ces rencontres aux Jardins d’Académos  ? Oui, nous avons besoin d’esprits et de
cœurs rompus à l’accompagnement. Bienvenue donc, Monsieur, au XIVe fauteuil de
la section de médecine de notre Académie.
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Allocution de clôture du Président Michel GAYRAUD

Vous avez intitulé, Monsieur, votre discours de réception “Propos sur
l’Immortalité et réflexions sur la Mortalité”. J’essaierai de conclure cette séance par
quelques références à l’Antiquité, sujet que je connais moins mal que beaucoup
d’autres.

J’y suis conduit d’abord parce que l’usage académique veut que le Président,
lors de la réception d’un nouveau membre, demande au Secrétaire Perpétuel d’aller
“quérir” l’impétrant. Voilà un verbe qui sonne l’antique parce qu’il vient du verbe
latin “quaerere” qui veut dire “chercher”. Le Dictionnaire de l’Académie Française,
dans ses éditions de 1694 et 1762, dit que le verbe quérir signifie plus précisément
chercher avec la charge d’amener ce qu’on a égaré. C’est ce qui explique peut-être
pourquoi le Secrétaire Perpétuel ne revient pas toujours immédiatement après être
sorti. Littré donne comme exemple une citation de Bossuet qui me convient  : “On
trouvait les sénateurs romains occupés de labourer quand on les allait quérir pour
commander les armes”. Et même si les dictionnaires contemporains disent que le
verbe n’a d’usage qu’à l’infinitif avec les verbes aller, venir ou envoyer, il n’en reste
pas moins que d’anciens usages proposent aussi de conjuguer “je quiers” au présent,
“je querrai” au futur et “querrant” au participe présent. Je laisse là cette incursion
grammaticale dont seul Raymond Devos aurait pu tirer le parti de nous en faire rire.

La suite de mon propos est plus digne de l’Académie. Cicéron dans le “De
Senectute”, seul traité en langue latine sur la vieillesse qui nous soit parvenu, fait dire
à son personnage principal, Caton l’Ancien, qui s’interroge sur la vie et met en
balance les joies et les peines de l’existence  : “O la belle journée où je me rendrai
dans cette assemblée divine que forme la réunion des âmes et où je quitterai la tourbe
fangeuse d’ici-bas !” (De sen. 84). Chercher selon le mot de Montaigne “l’appétit de
vieillir”, ce n’est pas, ainsi que vous l’avez dit, avoir la peur de l’au-delà. Votre
conviction est que l’organisation de l’Univers, de la nature et de notre corps est
fondée sur la notion de cycles, c’est-à-dire sur une suite ininterrompue de phéno-
mènes qui se renouvellent et à laquelle nous participons. La mort fait donc partie de
la vie ce que disait le philosophe Sénèque dans une Lettre à Lucilius  : “Il ne veut
pas vivre celui qui ne veut pas mourir” (4, 5).

Monsieur, je vous le dit tout net  : vous êtes un disciple de Sénèque et de
Marc-Aurèle, c’est-à-dire un stoïcien. Pour eux, la masse de l’Univers est animée par
le Feu divin et périodiquement se produit une conflagration universelle, l’ecpyrosis,
à laquelle succède une palingénésie, c’est-à-dire un recommencement  : tout renaît
alors tel qu’il a existé dans la période précédente. De même pour l’homme qui est
un microcosme reproduisant dans sa personne la constitution de l’Univers. Il vit et
pense grâce à une âme composée d’éléments subtils de feu et d’air de même nature
que le principe qui anime l’Univers. A la mort lorsqu’elle quitte le corps elle s’élève
dans le ciel en vertu de sa légèreté jusque dans la région de la lune où elle trouve un
milieu semblable à sa propre substance. Là s’agglomérant en sphère, qui est la forme
la plus parfaite, ces âmes se meuvent comme des astres mais ne peuvent pas échapper
au sort de l’ensemble dont elles ne sont que des parcelles  : l’âme est donc périodi-
quement détruite comme l’Univers. C’est ce que résume Marc-Aurèle dans la pensée
21 du livre IV  : “Comme les corps après s’être conservés dans la terre quelques
temps se transforment et se décomposent pour faire place à d’autres cadavres, de
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même les âmes se répandent et s’embrasent dans l’universelle raison génératrice qui
les reprend et, de cette façon, laissent place à d’autres qui viennent y habiter”. C’est
une immortalité temporaire qui me fait penser à vos cellules embryonnaires.

Mais pour les Stoïciens le sort de l’âme est finalement accessoire. L’idéal de
notre vie n’est pas la préparation de la mort, c’est la conquête de la vertu et de la
sagesse. De là donc une conduite de vie qui n’est pas sans rappeler le dernier point
que vous avez soulevé  : “Il faut se tourner vers les autres pour éviter l’aigreur du
repli sur soi-même”. Car si la sagesse stoïcienne consiste d’abord à distinguer les
choses qui ne dépendent pas de nous, comme la santé, et celles dont nous sommes
maîtres, comme le courage, elle n’interdit pas de se tourner vers autrui puisque toutes
les parties du monde sont solidaires. C’est ce que résume Marc-Aurèle dans une
formule célèbre  : “Aime le genre humain” (Pensées VII, 31). Ne faisons pas de
contresens. Marc-Aurèle n’est pas un crypto-chrétien : son genre humain ne s’étend
qu’aux êtres doués de raison et les esclaves en sont exclus. Je retrouve cependant ce
que vous avez dit de l’accompagnement. Sénèque qui a écrit un traité sur les
Bienfaits distingue longuement les bienfaits donnés en public et ceux qui sont donnés
sans témoin. Dans le livre II, 9 il écrit  : “Ce qui vient remédier à la maladie, au
dénuement, à une situation déshonorante se doit donner en secret de manière à n’être
connu que de ceux qui en profitent”.

Vous avez donc, Monsieur, par cette filiation morale, intellectuelle, scienti-
fique acquis tous les mérites pour être l’un des nôtres. Je demande donc à toute
l’assistance de se lever et je déclare solennellement que l’Académie est heureuse de
recevoir officiellement Monsieur Philippe Barthez. J’invite le récipiendaire à
désormais prendre place sur le XIVe fauteuil de la section de Médecine




